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Para Iago, Jorge, Álex y Adrián, 
porque no saben lo que es odiar 

y consiguen que los demás  
lo olvidemos también. 





PARTE I

Víctor 
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Víctor odiaba a los fantasmas.
Los odiaba con todas sus fuerzas.

Los odiaba desde que había tenido uso de 
razón, más o menos a los dos años de edad.

En esa época, los fantasmas solían escon-
derle el chupete y tirárselo debajo del sofá, o 
activaban en plena noche los juguetes musi-
cales que colgaban junto a su cama y le daban 
unos sustos de muerte. Sus padres, por regla 
general, no podían con su alma por todo el 
trajín del día, así que dormían a pierna suelta 
y no se enteraban. Pero a él se le salía el co-
razón por la boca.

«Me va a dar un infarto», pensaba masti-
cando su chupete, «o como se diga».

En cambio, sus padres sí se enteraban 
cuando los juguetes de su baúl aparecían 
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desperdigados por la habitación, y entonces 
se enfadaban con él.

—Cariño, si no vas a jugar con los juguetes, 
hay que guardarlos. Así, ¿ves?

Le hablaban como si solo tuviera dos años, 
cosa que era cierto, pero eso a él le sacaba 
de sus casillas, porque una cosa es tener dos 
años y otra es ser estúpido. Víctor intentaba 
explicarles que no había sido él, aunque co-
mo a esa edad lo de hablar no se le da bien a 
nadie, al final se echaba a llorar de pura rabia.

Su odio hacia los fantasmas fue crecien-
do a medida que él se iba haciendo mayor. 
Cuando cumplió diez años, sus padres ya se 
habían acostumbrado a sus quejas. Su her-
mana Laura, en cambio, se rebotaba cada 
vez que él acusaba a los fantasmas de haber 
intercambiado las cabezas de sus muñecas 
o de haber metido un calcetín rojo en su colada 
de ropa blanca.

Laura, a sus doce años, tenía muy claro 
quién era el culpable.

—¡Mamá, este niño es imbécil!



Los fantasmas no solo se lo pasaban en 
grande molestándolos a ellos dos, claro. Tam-
bién a sus padres les hacían la vida imposible. 
A Fernando le escondían las gafas casi siem-
pre detrás de los cojines, para que se sentara 
encima de ellas y las partiera por la mitad, cosa 
que había pasado ya más de una vez. A Celia 
le rompían una y otra vez sus papeles de tra-
bajo, y una vez dejaron manchas de chocolate 
encima de ellos para que pensara que Víctor, 
que esa tarde había merendado un bocadillo 
de Nocilla, era el responsable de la faena.

—¡Te he dicho mil veces que no toques mis 
cosas!

—¡Han sido los fantasmas, mamá!
—¿Pero tú me tomas por tonta?
—¿Alguien ha visto mis gafas?
Crac.
Los fantasmas tenían a toda la familia es-

tresada. Tan solo Alejandra, la pequeñaja de 
la casa, no se enteraba de gran cosa. Apenas 
tenía un año, y según contaban sus padres a 
las visitas, había tanta diferencia de edad con 
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los otros hermanos, porque ella había llegado 
«sin avisar».

Menuda estupidez.
Como si un bebé se pudiera presentar en 

casa tocando el timbre.
El caso es que Alejandra vivía feliz. Cada 

vez que los fantasmas le tiraban la papilla al 
suelo o abrían los grifos de golpe para salpicar 
al que estuviera cerca, se partía de risa.

Pero lo que más gracia le hacía era cuan-
do estaba jugando con su padre a tirarse de 
la nariz el uno al otro. Fernando lo hacía con 
todo el cuidado del mundo, claro, y aunque ella 
utilizaba todas sus fuerzas para estrujarle la 
suya, nunca le hacía daño. Sin embargo, de vez 
en cuando los fantasmas rodeaban su mano 
y apretaban con fuerza. Una vez se pasaron 
de la raya y Fernando terminó en urgencias.

—¿Y dice usted que un bebé le ha roto la 
nariz?

Víctor estaba harto de los fantasmas y se 
enfadaba más al ver a su hermana pequeña 
mondándose con ellos.
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—Alex, si les ríes las gracias, no nos van a 
dejar en paz.

Laura le oía decir esas cosas y ponía los ojos 
en blanco mientras resoplaba, abriendo ligera-
mente la boca, en un gesto que las adolescen-
tes se transmiten de generación en generación.

—Mamá, ¿seguro que no es adoptado?
—¡Laura, por favor!
Los fantasmas provocaban más de una 

grieta en la familia. Víctor no sabía si solo la 
habían tomado con la suya, o, si por el contra-
rio, todas las casas estaban llenas de espíritus 
pesadísimos que no dejaban de molestar. En 
clase, él preguntaba de vez en cuando a sus 
compañeros.

—Mi hermano siempre pierde el móvil —le 
decía Nicolás, que tenía la manía de hacer bo-
litas con la cera que se sacaba de las orejas—. 
Pero es que mi hermano es idiota.

—En mi casa las puertas se cierran de golpe 
—decía Camila, que tenía la manía de mordis-
quearse el pelo—, pero mi madre dice que es 
por las corrientes de aire.



Víctor pensaba que sus compañeros tenían 
unas manías asquerosas.

Lo de las puertas cerrándose solas pasaba 
también en su casa, y cada vez que sonaba 
un portazo, sus padres pedían a gritos desde 
donde estuvieran:

—¡Cerrad las ventanas, chicos!
Pero las puertas se cerraban incluso con 

las ventanas atrancadas.
Durante mucho tiempo, los fantasmas se 

limitaban a ser molestos, como una mosca 
que te sobrevuela todo el tiempo y no te deja 
en paz.

Pero entonces las cosas empezaron a po-
nerse feas de verdad. 
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