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Para lago, Jorge, Alex y Adridn,
porqgue no saben lo que es odiar
y consiguen que los demds

lo olvidemos también.






PARTE |

Victor






fctor odiaba a los fantasmas.
LLos odiaba con todas sus fuerzas.
Los odiaba desde que habia tenido uso de
razén, mas o menos a los dos anos de edad.
En esa época, los fantasmas solian escon-
derle el chupete y tirdrselo debajo del sofa, o
activaban en plena noche los juguetes musi-
cales que colgaban junto a sucamay le daban
unos sustos de muerte. Sus padres, por regla
general, no podian con su alma por todo el
trajin del dia, asf que dormian a pierna suelta
y no se enteraban. Pero a €l se le salia el co-
razon por la boca.
«Me va a dar un infarto», pensaba masti-
cando su chupete, «o como se diga».
En cambio, sus padres si se enteraban
cuando los juguetes de su ball aparecian
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desperdigados por la habitacion, y entonces
se enfadaban con é€l.

—Carino, si no vas a jugar con los juguetes,
hay que guardarlos. Asf, jves?

Le hablaban como si solo tuviera dos anos,
cosa gue era cierto, pero eso a él le sacaba
de sus casillas, porque una cosa es tener dos
anos y otra es ser estUpido. Victor intentaba
explicarles que no habia sido él, aunque co-
Mo a esa edad lo de hablar no se le da bien a
nadie, al final se echaba a llorar de pura rabia.

Su odio hacia los fantasmas fue crecien-
do a medida que él se iba haciendo mayor.
Cuando cumplid diez anos, sus padres ya se
habian acostumbrado a sus quejas. Su her-
mana Laura, en cambio, se rebotaba cada
vez que él acusaba a los fantasmas de haber
intercambiado las cabezas de sus munecas
o de haber metido un calcetin rojo en su colada
de ropa blanca.

Laura, a sus doce anos, tenia muy claro
quién era el culpable.

—iMama3, este nino es imbeécil!
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Los fantasmas no solo se lo pasaban en
grande molestandolos a ellos dos, claro. Tam-
bién a sus padres les hacian la vida imposible.
A Fernando le escondian las gafas casi siem-
pre detras de los cojines, para que se sentara
encima de ellasy las partiera por la mitad, cosa
gue habia pasado ya mas de una vez. A Celia
le rompian una vy otra vez sus papeles de tra-
bajo, y una vez dejaron manchas de chocolate
encima de ellos para que pensara que Victor,
gue esa tarde habia merendado un bocadillo
de Nocilla, era el responsable de la faena.

—iTe he dicho mil veces que no toques mis
cosas!

—iHan sido los fantasmas, mama!

— ¢ Pero tu me tomas por tonta?

— Alguien ha visto mis gafas?

Crac.

Los fantasmas tenian a toda la familia es-
tresada. Tan solo Alejandra, la pequenaja de
la casa, no se enteraba de gran cosa. Apenas
tenia un ano, y segun contaban sus padres a
las visitas, habia tanta diferencia de edad con
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los otros hermanos, porque ella habia llegado
«Sin avisar.

Menuda estupidez.

Como si un bebé se pudiera presentar en
casa tocando el timbre.

El caso es que Alejandra vivia feliz. Cada
vez que los fantasmas le tiraban la papilla al
suelo o abrian los grifos de golpe para salpicar
al que estuviera cerca, se partia de risa.

Pero lo que mas gracia le hacia era cuan-
do estaba jugando con su padre a tirarse de
la nariz el uno al otro. Fernando lo hacia con
todo el cuidado del mundo, claro, y aunque ella
utilizaba todas sus fuerzas para estrujarle la
suya, nunca le hacia dafo. Sin embargo, de vez
en cuando los fantasmas rodeaban su mano
y apretaban con fuerza. Una vez se pasaron
de la raya y Fernando termind en urgencias.

—.Y dice usted que un bebé le ha roto la
nariz’?

Victor estaba harto de los fantasmas y se
enfadaba mas al ver a su hermana peqguena
mondandose con ellos.
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—Alex, si les ries las gracias, no nos van a
dejar en paz.

LLaura le ofa decir esas cosas y ponia los 0jos
en blanco mientras resoplaba, abriendo ligera-
mente la boca, en un gesto que las adolescen-
tes se transmiten de generacion en generacion.

—Mama, s seguro que no es adoptado?

—ilLaura, por favor!

Los fantasmas provocaban mas de una
grieta en la familia. Victor no sabfa si solo la
habian tomado con la suya, o, si por el contra-
rio, todas las casas estaban llenas de espiritus
pesadisimos que no dejaban de molestar. En
clase, €l preguntaba de vez en cuando a sus
companeros.

—Mi hermano siempre pierde el mévil —le
decia Nicolas, que tenia la mania de hacer bo-
litas con la cera que se sacaba de las orejas—.
Pero es que mi hermano es idiota.

—En mi casa las puertas se cierran de golpe
—decia Camila, que tenia la mania de mordis-
guearse el pelo—, pero mi madre dice que es
por las corrientes de aire.
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Victor pensaba que sus companeros tenian
unas manias asquerosas.

Lo de las puertas cerréndose solas pasaba
también en su casa, y cada vez que sonaba
un portazo, sus padres pedian a gritos desde
donde estuvieran:

—iCerrad las ventanas, chicos!

Pero las puertas se cerraban incluso con
las ventanas atrancadas.

Durante mucho tiempo, los fantasmas se
limitaban a ser molestos, como una mosca
gue te sobrevuela todo el tiempo y no te deja
en paz.

Pero entonces las cosas empezaron a po-
nerse feas de verdad.



